一向都觉得读书是件苦差事。我在高中以前，一直都显出勤奋好学的模样，从不旷课，在不请病假的时候认真听讲。可是私底下我不屈不挠地想弄清一些与考试完全不同不相干的问题，这样便由不得要在枕边摆些闲书。虽则我的家教并不甚苛严，但我自觉地认识到这种行为的违规，总是把这样的书东藏西藏。高考前有一次，我在迎接父亲的检查时，将《鼠疫》托付给寝室一名同学保管，不料竟被这粗心的家伙随手丢到哪里，再也找不见，现在想起心里仍隐隐作痛。
读到大学里，我便适可而止地作了些弥补。开始还是不好意思旷课，只把一些混书带到教室里，笑话相面之类，将老师和同学一个个看来，对号入座地笑，不敢出声的。邻座的人见了也要抢。这时候，讲师如果不是一心只盯着讲义，会发现下面此起彼伏抖动着的肩。这样的淘气胡闹乐趣有限，况且经常如此，压抑着笑，恐怕对健康也不十分有利。从此便钻进图书馆，一心一意看闲书，临考时一边在教材上抄笔记，一边盘算着毕业时将它烧个灰飞烟灭。
后来看到许多读书人都能将书读出滋味来，心里不免惭愧，甚至不惜用一些血淋淋的事来教训自己，但仅是想想就放弃了。比如“头悬梁锥刺股”，听上去就吓人，我就不信这样摧残自己会有什么好结果；那“凿壁借光”、“裹萤映雪”，想来每一页都是苦楚；至于“黄金屋”“颜如玉”更有些卑劣，是要使人忍耐的引诱。
对我们这种软弱的人，一味的激励或引诱作用甚微，总要有点乐才会使人沉迷。比如打牌，打牌上瘾的人早打晚打，得空便打，甚至被公安局抓去放回后还是打，里面的乐趣是那些不会打牌的人难以料想的。
偶然听到鲁迅说无聊才读书，心里深以为然。如此憎恶过教科书，如我这样的人，必定无甚用处，无甚用处空闲便多，拿一本没人逼着看的书，让父亲以为在复习功课，心里有种作贼一样的紧张和喜悦，一页一页读下去，连这点乐都忘了，就象吸烟，一支一支吸下去——谁能说吸烟有什么好处？哪怕是一丁点？坏处倒是人人都知道的。——在我看来，读书太多与吸烟太多一样的，最起码让人离开现实，无故生出许多颠狂哀怨。所以戒不掉的话，尽量减少一点。我是说读那些想读的书。
读那些想读的书是一种享受，读那些不想读的书实在是一件苦差事工。
现在几乎不读书了，偶尔在电脑屏幕上看看所为的电子书，只是一种消遣，或者说是一种习惯，其实早己没有了读书的乐趣。我在想，自己肯定是不能成为一个读书人的，不能读万卷书，那么就走千里路吧，于是选择了户外。只是，我算是个户外人吗？
[此贴子已经被作者于2004-8-24 10:45:03编辑过]
读书可以静心，但也只有心静才能读书，城市的喧嚣，生活的无奈，已经很难让人静下心来了，而今只有夜宿荒山野岭，倾听天生万物的低吟，而不是人类工业文明的噪杂，才能静心细想，翻翻自己这本书。
有趣的命题。
鄙人倒是喜欢“闲来无事乱翻书”，仍觉得“书到用时方恨少”。只是，现实中，书读多了，难免“辨人入骨髓中分，看事入木二分半，水至清则无鱼，人自察而多友”，正所谓：
“天生我才尚未用，且寻白鹿青崖间。古来多少圣与贤，放眼而今安在？纵情山水，快意天地，亦足我心快哉！俟有闲，当户外，汗连连，乐颠颠。”
[此贴子已经被作者于2004-8-24 13:27:11编辑过]